Marek Epstein: Koketérie
9. listopadu 2025 13:14
„Ani kdybys byl poslední na světě, Guste,“ zapíše si odpověď pihovaté.
Deník eléva redakce Peroutkovy Přítomnosti se stává mozaikou intimních okamžiků z předválečné Prahy i kronikou velkých dějin Československa poté, co se rozhodne v roce 1938 postavit Hitlerovi silou.
Ukázka z knihy:
28. 9. 1936 (DOPSÁNO)
Hnus. Prší, mlha. Konec září. Sedmnáctý narozeniny. Otec pronajal salonek v Rudolfově restauraci kus za městem, kam se trmácíme skoro hodinu. Boty durch. Kloužeme blátivou pěšinou podél řeky kolem židovskýho hřbitova a pak po rozpadlým mostku přes Nežárku. Po víkendových lijácích voda hučí a letí po kamenech. Matka se sestrou ječí strachy. Otec si vzal odpoledne volno, než aby restauraci namísto úterý objednal na neděli. To se Rudolfka nadýmá smetánkou a panstvem z Budějic. V úterý odpoledne jsme jediní, kdo se suší u kamen a drkotá zuby. Jídlo za polovic. Těší mě představa, že sestra prochladne a odstoná to. Od záležitosti s Luďou ji nenávidím.
Otec objedná přípitek slabým pivem a zopakuje svoji oblíbenou historku, že tenhle hostinec postavil architekt Zítek, když se ještě učil skládat cihly. Teprve když si to u nás patřičně nacvičil, troufl si na Národní divadlo v Praze. Matka cvaká zuby tak nahlas, až to nevydržím a přiložím do chladnoucích kamen. Hospodský mě chce za tu drzost vyhodit. Dvojkoruna do mastný kapsy ho uklidní.
Smím si objednat cokoliv z předkrmů. Matka si dá polívku, otec taliána. Sestra, po trapně tajné výměně pohledů, jenom čaj. Nejdražší na první straně jídelního lístku je pečený ovar s křenem. Nesnáším tlustý maso. Stojí ale skoro stejně jako jídlo na objednávku. Poručím si ho. Otec zasténá. Už se nadechuje k nesouhlasu, ale matka ho pod stolem vezme za ruku a připomene mu tak, že to mám přece od nich jako narozeninový dar.
Stokrát se ptali a já stokrát odpověděl, že bych chtěl k narozeninám míč. Balon, se kterým kopeme s kvartou, připomíná už jen nafouknutý cár mý fotbalový duše. Místo balonu teď žvýkám tlustý připečený maso a jedinou radost mi dělá pomyšlení, že tatíka bude bolet při placení a ségra to odskáče rýmou. Zírají na mě, jak odsouvám skoro plný talíř a utírám si pusu. Ještě sousto a začnu zvracet. Otec se natáhne po zbytcích, ale matka znovu zasáhne s tím, že mi jídlo nechá zabalit domů.
Sestra vyloví z mokrýho batohu balíček převázaný stuhou. Překvapí mě. Ve žlutým hedvábným papíru leží tlustá kniha v pevných látkových deskách. K mýmu úžasu obsahuje jen prázdný bílý listy. Ségra mi s poťouchlým úsměvem vysvětluje, že jde o deník. O jakéhosi intimního přítele, kterýmu můžu svěřit všechno, co nechci říct nahlas. Zaznamenám sarkasmus a pohrdání. Prudce dar odstrčím. Matka se Hely zastává. Je to hezká myšlenka. Taky mívala památník, a ještě mi to pomůže v přípravě na maturitní slohovou práci. Ohradím se, že jde o holčičí záležitost. Spor utne otec věcným konstatováním, že to sestru stálo spoustu peněz. V tom má asi pravdu.
Ségra otevře svazek na první stránce a podá mi tužku.
„Deník by měl začínat jedním slovem,“ vysvětlí mi. „Nejhezčím, který znáš.“
Všichni na mě dychtivě zírají jako na faráře před kázáním. Rozvážně si vezmu tužku a na první stránku vykroužím kostrbatým písmem velký nápis.
PRDEL
5. 10. 1936
PRDEL PRDEL
11. 11. 1936
PRDEL 3
Marek Epstein (*1975) vystudoval Filmovou fakultu pražské AMU, obor scenáristiky a dramaturgie. Nyní se vrávoravě pohybuje na volné noze (obou). Scenárista, občasný spisovatel, sváteční dramatik – na kontě má na tři desítky filmových scénářů (mj. Ve stínu, Václav, Šarlatán, Franz…) a řadu beletristických knih. Je vyznavačem sportovního a vytrvalostního rodičovství.
Marek Epstein: Koketérie, vydává nakladatelství Listen, 520 stran, doporučená cena 549 Kč

Přidejte si nás na domovskou